第九章 穆丽尔·威尔斯(第2/3页)

“我觉得你很可怕,查尔斯爵士。是你对我冷酷无情。”

“我得从这没完没了的打趣里脱身。”查尔斯爵士暗想。于是他开口道:

“所以你没有发现什么确凿的线索吗,威尔斯小姐?”

“没有,都算不上。不过,只有一件事。我注意到了,本来应该告诉警察,但我忘记了。”

“什么?”

“那个管家。他左手腕上有个草莓样的标记。他给我递上蔬菜的时候,我注意到的。我想这应该是那种能派上用场的线索。”

“我得说这条线索十分有价值。警方在竭力寻找那个叫埃利斯的男人的踪迹。威尔斯小姐,你真是一位卓越的女性。仆人和客人们都没提过这个标记。”

“大多数人都不怎么好好用眼看,对吧?”威尔斯小姐说。

“标记具体是在哪个位置,有多大?”

“你可以伸出自己的手腕……”查尔斯爵士依言伸出胳膊。“谢谢。就在这里。”威尔斯小姐准确地指出了标记的位置。“它的尺寸嘛,大约是六便士那么大,形状有点像澳大利亚。”

“谢谢,描述得非常清楚。”查尔斯爵士说着,收回自己的手,将袖口拉下来。

“你觉得我应该写信告诉警察吗?”

“当然。这对追踪那个男人会有很大帮助。哎呀,”查尔斯爵士情绪有些激动地继续道,“侦探小说里,坏人身上总有些识别身份的标记。我以为现实生活中能有点这种近似条件会很难呢。”

“小说里通常是疤痕。”威尔斯小姐若有所思地说。

“胎记也不错。”查尔斯爵士说。

他看起来心满意足,像个小男孩。

“问题是,”他继续说道,“大多数人都没有如此明确的特征,没有什么可以辨别他们的东西。”

威尔斯小姐向他投来不解的目光。

“比如说,老巴宾顿。”查尔斯爵士继续道,“他的特征非常模糊,很难把握关键点。”

“他的双手很有特点,”威尔斯小姐说,“我管那种手叫‘学者手’。因为关节炎而稍稍扭曲,但手指修长,指甲整洁。”

“你真是个观察家。啊,但是……当然,你以前就认识他。”

“认识巴宾顿先生?”

“是啊,我记得他跟我说过。他说的在哪里认识你来着?”

威尔斯小姐坚决地摇了摇头。

“不是我。你肯定把别人和我记混了,要么就是他记错了。我以前从没见过他。”

“应该是搞错了。我以为……在吉尔林……”

查尔斯爵士热切地看着她,威尔斯小姐却看起来非常镇定。

“没有。”她说。

“威尔斯小姐,你有没有过一个念头,认为他或许也是被谋杀的呢?”

“我知道你和利顿·戈尔小姐是这样想的,或者说,你是这样想的。”

“哦……嗯……那么,你是怎么想的呢?”

“似乎不太可能。”威尔斯小姐说。

威尔斯小姐明显对这个话题不感兴趣,让查尔斯爵士有些挫败,于是他进入下一个话题。

“巴塞洛缪爵士有没有提到过一位名叫德·拉什布里奇的人?”

“不,应该没有。”

“她是疗养院的一位病人,遭受着神经崩溃和失忆的痛苦。”

“他提到了一个失忆的病例。”威尔斯小姐说,“他说可以催眠一个人,让他恢复记忆。”

“他是那样说的?我不知道……那有什么重大意义吗?”

查尔斯爵士皱起眉头,陷入沉思。威尔斯小姐沉默不语。

“你没有别的什么要告诉我吗?关于任何客人的事情?”

他觉得威尔斯小姐回答之前,似乎小小停顿了一下。

“没有。”

“关于戴克斯太太呢,或者戴克斯船长?萨特克里夫小姐呢?曼德斯先生?”

他说出这些名字的同时,也在目不转睛地看着她。

他似乎看到眼镜闪了一下,但他不太确定。

“恐怕我没什么要告诉你的了,查尔斯爵士。”

“哦,好吧!”他站起身,“萨特思韦特会失望的。”

“我很抱歉。”威尔斯小姐拘谨地说。

“我也很抱歉打扰你。你应该在忙着写作吧。”

“老实说,我的确在写东西。”

“又一部剧吗?”

“是的。其实,我想把几位在梅尔福特庄园宴会的人物写进去。”

“不会有人告你诽谤吗?”

“完全不用担心,查尔斯爵士。我发现,人们从来认不出自己。”她咯咯笑道,“除非有人像你说的一样,十分冷酷无情。”

“你的意思是,”查尔斯爵士说,“我们对自己性格的判断都有失偏颇,若个性被摆到台面来全方位展示,我们不会意识到这是它的真实面貌。我说得没错,威尔斯小姐,你的确是一个残酷的女人。”