看海的人（第4/11页）

我问他们，卡慕萝米会不会独自来山上。他们说，那男人不像是一个会放心让小女孩独自上山的父亲。

就这样，等到夏日祭典的最后一天，卡慕萝米也没有出现。我抬头看着灰蒙蒙的天空，轻轻叹了口气。

这一年，卡慕萝米的形象一直萦绕在我的脑海里。再次与她相会，几乎已经成了我生命的全部意义所在。可是，为什么我会这样肯定地认为自己能再次见到她呢？

因为卡慕萝米亲口对我说，她会再来的。

可我那时候是不是听错了？是不是我自己的愿望太过强烈，以至于她明明什么都没说，我却以为自己听到她说了？即使我没听错，那到底是不是她的真心话？会不会是她在欺骗我？即使她不是怀着欺骗的恶意，会不会是因为看到我灰心、失望而产生同情，忍不住说谎安慰我？就算不是……

也许，她是打算明年夏日祭典的时候再来吧。

我缠着家人给我买了只望远镜，喏，就是这只。五十年了，这么古老的望远镜到现在还能用，确实很难得。你要知道，这可不是从海滨拿来的骗人玩意儿，真的已经用了五十年。你可以去问问附近的人之子，一点都没骗你。要是你还不相信，还可以去做年代测定看看。

（我对老人说，不用做年代测定，我相信这望远镜确实很古老。）

唔，相信我就好，实在有太多人不相信了。我们这里确实也有这种事情：把山上的东西拿到海滨去，在那里放一段时间再拿回来，然后就当作自己家族的传家宝来炫耀。真是无聊的家伙啊，那种东西在山之村看起来好像是经过了不少时间，可是只要做一下年代测定，马上就会露馅。

对了，望远镜的原理你知道吗？

（不知道，我的理科学得不好，我说。）

哦，这样啊。说实话，我也不是很清楚，都是五十年前的知识了，只能试着给你解释看看。

（老人根本不管我是不是想听，自顾自地说起了望远镜的原理。）

人之子的祖先刚来到这个世界的时候，还没有发展出感知超光的能力，也就是说，那时候只能感觉到远处物体发出的普通光，所以生活非常不方便。以自身为中心，距离越远的地方，地面就会抬升得越高，感觉就好像是住在一个大瓮的底部，连村子的全貌都看不到，天空也只有小小的一片，感觉和从试管里往外看一样。

好在后来大家都可以感知超光了，慢慢也就能认识世界的真实形状了。不过没人知道这种变化究竟是怎么发生的。究竟是因为大家自然而然地适应了这里的环境，还是因为进行过某些人为的调整，没人知道。

对了，你知道超光也有很多种吧？能量高、速度慢的超光，行动方式和普通光差不多。人之子能够感知的超光与之相反，是能量低、速度快的超光。

其实，如果人之子能够感知的超光种类太多，反而不能正确认识世界的形状。能量低、速度快的超光由于运行轨迹最接近于直线，所以恰好是最适合的。

不过，虽然说能够看到世界的真实形状是一件好事情，但是超光也有问题。直线前进的超光对远处的东西反映得不是很清楚。比如说从这里看大海，只能看到水平线下面悬着根黑线。

对了，你知道这里到大海的距离有多远吗？从这里到大海，水平距离差不多有250公里，但是因为有时空变换的因素，实际的距离会缩短；反过来说，这里的海拔大约是5公里，但实际上要下到海滨去的话，至少要走10公里才行。

我只去过海滨一次。

从海滨看大海，只能看见面前一片无边无际的黑暗。即使站在海滨，也只有靠近海滨的海面看得比较清楚，远处的海面还是看不清楚。

刚刚说过，超光有很多种。速度慢的超光和普通的光差不多，都会受到引力的影响，运行轨迹弯曲得很厉害，到不了远一点的地方；速度快的超光虽然能够保持直线飞行，可是又看不清。唯一的办法就是，找一种速度合适的超光，它的运行轨迹具有适当的曲率，这样才可以看到想看的地方。不过这样也有副作用，就是远处的景色会出现在天空的方向上。

望远镜的作用好像就是帮助我们找到一种速度合适的超光。

一拿到望远镜，我就马上跑到村子后面的树林里去看海滨村。那个时候，这里面向大海的视野就已经很开阔了。海滨村离大海大概有100公里，离这里大约150公里。村里面的情况看得还比较清楚，因为山之村里1米的距离在海滨村里会被拉伸到100米，当然能够看得清楚；但在另一方面，由于上下距离被压得很薄，每样物体下面的部分差不多都会被遮住，没办法看到。