第一篇 跋涉 7 吟游诗人（第3/4页）

伦纳德点点头。“确实如此。但是，如果关于水缸计划和避难所的消息没有传播出去，那会危及我们所有人。”

“这个要求对你们来说太过分了。”我说。

“你并没有要求我。”伦纳德淡淡地说道。他说话时，声音中并没有音乐感，语调严肃而平静。“你只是告诉我你知道的事情。现在我既然听到了，也就有了责任。”

*

轮到我放风的数个小时里，我都能听到伦纳德和伊娃在专心创作那首歌。首先他们确定了基调，讨论的声音偶尔传来：不行，试试这个……到了副歌部分再变弦……这个怎么样？不过，大多数时间他们并不说话，交流只通过音符进行。伦纳德弹出一个曲调，伊娃会重复一遍作为回应，然后他们一起演奏，改变旋律，加入和音。他们就那样坐在一起几个钟头，来回交换着音符。

伊娃躺下休息以后，伦纳德仍埋首于创作当中，不断填上新的歌词。他慢慢唱出歌词的不同版本，像往线上穿珠子一样，把它们填进逐渐成型的旋律当中，有时会撤下某一段，或者重新编排。派珀接替我去放哨之后，我听着伦纳德的吟唱进入梦乡，他深沉而沙哑的嗓音似乎一直在耳边回响。

我醒来时，月亮已经升上黑色的夜空，伦纳德仍在自弹自唱。我一路走到泉水边，音乐声一直相伴，或许正因为此，佐伊没有听到我的到来。她站在我前面二十英尺远的地方，泉水正从那里的岩石中喷涌而出。她斜倚在一棵树旁，一只胳膊揽在上面，头靠树干，双眼紧闭，仰脸向着天空，随着穿透树林的音乐声微微摇摆。

在河里洗澡时，我见过佐伊的裸体。我也见过她入睡的模样。甚至我还分享了她的梦境，她熟睡的思想就像一扇通往大海的门。然而，我从未见过她像此刻般毫无防备放松的样子。我转身准备离开，就像看到了什么不该看到的事情。她忽然睁开眼睛。

“你在监视我吗？”

“只是取点水。”我说着举起空水壶，就像举起一面白旗。

她又转身面向着泉水，看也不看我一眼说道：“很久以前，曾经有个吟游诗人会经过我父母的村庄，一年来几次。她拉小提琴的样子，跟任何人都不相同。派珀和我那时还很小，我们常常在睡觉时间偷偷溜出去听她演奏。”

然后她没再继续说下去。我想说些什么但又很犹豫，因为我想起她在知道我窥到她的梦境之后，曾经把一把刀抵到我肚子上。

“如果你想找人倾诉……”我终于还是说了出来。

“你应该是预言未来的专家，”她打断了我，大踏步走到我面前，一把抢过水壶，“全神贯注聚焦未来吧，这才是我们需要你的地方。别再想打探我的过去。”她跪在泉水旁，拧开盖子，然后把水壶灌满。

我们面对面站着，我看着水滴从她淋湿的手上淌下，想说几句她没办法反驳的话。

在我开口之前，音乐声突然停止。派珀正在山头招呼我们过去。佐伊大步迈过我身旁，根本没有回头看我一眼。

“这首歌还没完成。”我们聚过来围着伦纳德和伊娃时，他警告我们。一场大雾随着黑暗降临，派珀再次把火点着。“在我们旅行途中，它还会不断改变，”他补充道，“其他吟游诗人也会加以改编。如果一首歌要想流传于世，就必须不断改编。”我想起曾经听过的歌都有不同版本，比如关于大爆炸的歌，就随着吟游诗人的不同，或者季节的更替而不断变化。

伦纳德平静地开始演奏，手指在吉他上弹出一串几乎是欢乐的和弦，完全没有使用之前为我们表演时，让我印象深刻的复杂指法。“我要让它尽可能简单，”他像看到我正盯着他的手指般，耐心解释道，“如果想让它流行起来，就得简单到任何一个吟游诗人，没有十五根手指也能弹奏。”

随着曲调的进展，悲伤的音符像走私货般不断跳跃而出，当进入副歌部分的时候，调子已转悲凉。伊娃的旋律与伦纳德不同，她悲怆的嗓音不断攀至新的高点，但他的则一直平稳而低沉。他们的歌声产生一种奇异的平衡和共鸣，令四周空间里到处弥漫着渴望的音符。

避难所里无法避难

铁门之后难有平静

一旦投奔其中，就会身陷囹囫

你将被关进水缸，如同活死人墓

他们把你扔进玻璃牢笼

不生，也不灭

陷身在漂浮的地狱中

无人会听到你哭

噢，你将永不再挨饿，你也永不会口渴

议会的水缸将你无情关起

噢，你将永不再劳累，你也永不会受冻

你将永远永远不会变老

而你要付出的唯一代价

只是放弃你今后的生活

他们把我们赶到不毛之地