17（第2/9页）

“谢谢她送你的围巾，还有，别跟她说你正在为教区牧师跑腿。”丹沃斯在一旁低声提醒，不过科林已经把话筒递过来给他了。“她想再同你说会儿话。”

“看来你把他照顾得很好，”玛丽说，“真是太感谢了。我回不去，而且我不希望他一个人孤零零地过圣诞节。我没指望他妈妈真的会说话算数给他寄来礼物。”

“嗯。”丹沃斯小心翼翼地回答，看了一眼科林，男孩正在翻阅那本中世纪书里的插图。

“她也不会打电话来。”玛丽厌恶地说，“那个当娘的身体里一滴母亲的血液都没有。”

“巴特利怎样了？”丹沃斯问。

“今天早上烧退了一些，但是肺部并发症的情况还很严重。我们给他用了合霉素，那对南卡罗来纳病毒很有效。”玛丽答应尽量过来参加圣诞聚餐，然后挂了电话。

科林从他的书上抬起头来：“你知不知道，在中世纪，他们把人放在火刑柱上烧死。”

安德鲁斯依然没打电话来。丹沃斯把科林送到餐厅去吃早餐，然后试着给技术员打电话，但所有的线路都占线。

芬奇出现了，手里端着个托盘。“您一切可好，先生？”他不安地问，“您没觉得不舒服吧？”

“我没觉得不舒服。我正在等一个长途电话。”

“噢，感谢上帝，先生。您没来吃早餐，我还担心您出事了呢。”芬奇掀起斑驳剥落的托盘盖子，“恐怕圣诞早餐的种类并不丰富，不过我们的鸡蛋已经差不多快吃完了。我不知道这算是什么圣诞早餐，到处都找不到一丁点儿鹅肉。”

那实际上算是一顿相当体面的早餐，有煮鸡蛋、腌鱼，还有涂了果酱的松饼。

“我本来想准备圣诞布丁来着，先生，但是我们的白兰地也快用完了。”芬奇说着，从托盘下抽出一个塑料信封，递给了丹沃斯。丹沃斯打开信封，这是一份来自国家卫生局的红头文件：“流感的早期症状：1）定向力障碍；2）头痛；3）肌肉疼痛。预防措施——随时佩戴按国家卫生局规格生产的口罩。”

“口罩？”丹沃斯问。

“国家卫生局今天早上运来的。”芬奇说，“我不知道该拿洗手那件事情怎么办，我们的肥皂差不多快用完了。”

除此之外还有四份官方文件，口气都一模一样，另外还有一张威廉·葛德森写的便条，附着一份巴特利在星期一，也就是十二月二十日那天的电脑打印购物清单。之前空缺的从中午十二点到下午两点半之间那段时间段里，巴特利显然是去进行圣诞购物了。他在布莱克威尔书店买了四本平装书；在德本汉默斯百货商场买了一条红色围巾，还有一架数字钟琴的微型复制品。真不错。那意味着接触者又多出来成百上千。

科林用餐巾裹着一些松饼进来了。那顶纸质王冠还戴在他的头上，已经被雨水淋得不成样子了。

“要是您打完了电话，最好能到餐厅去一下。”芬奇说，“那样能够安抚人心，先生。葛德森太太深信您由于宿舍糟糕的通风条件，已经感染上病毒病倒了。”

“我会去的。”丹沃斯保证道。

芬奇向门口走去，然后又转过身来：“关于葛德森太太，先生。她的表现太可怕了，她一直在批评我们的学校，不停地要求搬去和她的儿子一起住。她正在动摇人心。”

“我得说，”科林把餐巾里的松饼倒在桌子上，“胆石太太告诉我说，刚出炉的热面包对我的免疫系统有害处。”

“有没有什么志愿者的工作能够让她去做的呢，医院或者是别的什么地方？”芬奇问，“只要能让她别整天待在学校里。”

“我们可以把她派到可怜的流感病毒那儿去，她能把它们毫不留情地全干掉。去问问教区牧师看怎样？他正在寻找志愿者帮忙。”

“教区牧师？”科林插嘴道，“发发慈悲吧，丹沃斯先生。我正在为教区牧师跑腿呢。”

“那就去问问圣复初会的神父，”丹沃斯说，“他喜欢以背诵《瘟疫时代弥撒词》来鼓舞人心。他们应该能一拍即合。”

“我会给他打电话的。”芬奇回答道，然后走了。

丹沃斯吃完了早饭，把科林偷偷带出来的松饼剩下了。他嘱咐科林如果技术员打电话来就马上去叫他，然后带着空托盘去了餐厅。雨还在下，树木颜色暗沉，不停地往下滴水，圣诞树上的彩灯被雨水溅污了。

人们都还坐在桌边，只除了那些钟乐手们。她们站在餐厅的一边，戴着白手套，面前的桌上摆着钟琴。芬奇正在演示国家卫生局发放的口罩的戴法，他松开口罩两侧的带子，然后把口罩紧紧贴在脸颊上。

“您看上去气色不太好呀，丹沃斯先生。”葛德森太太说，“这不奇怪。这所大学的条件糟透了，我真奇怪之前这里居然没有爆发过流行病。您那位芬奇先生，当我跟他说我想搬到我儿子的房间里去时，他的态度差极了。他跟我说，是我自己要在隔离期间待在牛津的，所以不管给我安排什么样的住处，我只能乖乖接受。”